夜航

　　为邦锦程轮是傍晚时分离港的。码头上送行的人影、彩色的纸带，都渐渐模糊成一片朦胧的色调，终于什么也看不见了。只有那长长的、呜咽的汽笛声，仿佛还拖着一条无形的尾巴，在渐浓的暮色里蜿蜒。岸，终于成了一痕墨绿的、低低的线，横亘在水天相接的地方;再过一会儿，那墨线也淡了，散了，完全融化在无边的灰蒙蒙里。于是，四下里便只剩下了一种颜色，一种声音，一种无边无际的、悠悠的荡漾。我们算是真正地到了海的掌心了。

　　我独自站在驾驶甲板上，观察着四周的渔船，看着船头默默地、却又固执地劈开那厚重如绸缎的海水。海水被划开，发出一种持续的、柔和的哗哗声，像是叹息，又像是絮语。那被分开的水，翻涌起一堆堆雪白的泡沫，随即又被船身抛到后头，拉成两条长长的、翻滚着的白练，在昏沉的光里，显得分外醒目。这白练在船尾的后方很远很远的地方，才仿佛不情愿似的，慢慢地平息下去，重新归复于那一片苍茫的碧色。这碧色是活的，是有层次的;近处是带着墨绿的、近乎黑色的浓稠，远处却化成了浅淡的、含着灰的绿，一直延伸到天际，与垂下的暮云融为一体。

　　这时，天也快黑透了。太阳落下去的地方，还残留着一抹似有若无的、绯红的霞影，像是美人醉后颊上最后的酡颜，转眼就要被夜色拭去。而头顶上，那蓝得发黑的天幕上，已经迫不及待地跳出了几颗疏星，胆怯地闪烁着，仿佛初上舞台的少女，眼神里还带着些许不安。风是凉的了，带着一种清新的、微咸的气息，直透进人的衣衫里。它不像陆地上的风那样，夹杂着尘土与草木的混合气味;它是纯粹的，干净的，甚至有些蛮横的，不由分说地要将你肺腑里积存的都市浊气都洗涤一空。

　　船上的灯火，不知何时已经亮了起来。船舱的窗户里，透出温暖而昏黄的方块光晕，里面晃动着谈笑的人影，隐隐有留声机的歌声飘来，但那热闹是他们的，仿佛隔着一层透明的玻璃，与我毫不相干。我情愿待在这外面的黑暗里，这黑暗是完整的，是属于我一个人的。机器的震动，从脚底传来，沉稳而有力，像这巨兽均匀的脉搏。这单调的节奏，听久了，非但不觉得烦躁，反而有一种催眠似的安宁。它让你觉得，这庞大的船体是一个有生命的、值得信赖的伴侣，正负载着你，冲破这沉沉的夜幕，坚定不移地驶向一个未知的彼岸。

　　我忽然想起古时候的航海者来了。他们没有这钢铁的船舷，没有精确的海图，更没有这指引方向的电罗经。他们所依靠的，不过是木质的帆船，观望着星辰，凭借着一种近乎原始的勇气与直觉。在同样漆黑、同样浩瀚的夜里，他们听着风浪拍打脆弱的船壳，那心情，该是何等的惕厉，又何等的悲壮!他们所感受到的寂寞，想必比我要深切千百倍吧。那是一种被整个文明世界抛弃了的、悬浮于生死边缘的绝对的寂寞。而我此刻的寂寞，却带着几分闲适，几分自作多情的诗意，仿佛是特意从俗务中抽身出来，品尝的一道清冽的苦茶，初入口是涩的，回味起来，却有一丝淡淡的甘甜。

　　夜更深了。驾驶甲板上只剩下孤独的我。我抬起头，望向那无垠的星空。离开了陆地的光害，这里的星辰显得格外繁密，格外明亮。它们不再是天空零散的装饰，而是一条浩瀚的、奔腾不息的光之河流，从头顶无边无际地倾泻下来，沉默着，却又震耳欲聋。海面也因此不再是纯然的黑，映着这漫天的星辉，荡漾着细碎的、鱼鳞似的闪光。船，就在这星河的倒影里航行，仿佛不是行驶在海上，而是漂浮在宇宙之中了。

　　这一刻，陆地上的种种纠葛——那些汲汲的名利，那些琐屑的烦恼，那些剪不断理还乱的人情世故——都忽然变得极其遥远，极其渺小了。在这天地玄黄的背景之下，人才能真切地感觉到自身的微末。这微末的感觉，并不使人沮丧，反倒生出一种奇异的自由。既然本是微尘，那许多的得失荣辱，又何须看得太重呢?

　　不知过了多久，一阵带着寒意的风轻抚我的脸庞。我感到些许的凉，便紧了紧衣领，准备回驾驶室里去。就在转身的刹那，我似乎看见那墨黑的海平线上，透出了一丝极细微、极柔弱的白光。我凝神再看，那光却又不见了，仿佛只是我的幻觉。是黎明的先驱么?我站着，静静地等待着。船，依旧不疾不徐地，向着那前方的黑暗，也是向着那必将到来的黎明，稳健地驶去。